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Querem dizer-me as palavras tão-somente
Querem dizer-me as palavras tão-somente.
Luz, amores, desterro.
Mas se digo “eu”, a palavra,
que talvez me preservasse o rosto
no espelho desalumiado do papel,
não me tem a voz,
não me tem a vida.
Mesmo que escrevesse com uma gota de sangue,
no silêncio, serei só silêncio.
Talvez, se quiserem matar-me,
possa ser pronome, possa
ser réplica da Tabacaria ou verso precário
na língua do Remate de Males.
Mas quando me leres
“eu” na tua voz,
tu, que não me tem nem os pulmões nem os meus 
[sonhos,
tu, que não me tem sequer a voz frágil,
me tens, porém, no teu nome e na tua vida.
A palavra é carne
de minha imagem.
Lamento 
Peguei na estante o livro de sonetos.
Os versos agora estão mais roxos que o canto,
e as páginas dos livros, como folhas
e flores das acácias, se acinzentam;
sobre a página, doente o frágil traço,
está rasgado o corpo das metáforas. 
As traças comeram as palavras
com que o poeta pintou a imortal beleza
e o estio sem-fim da tua carne
soprou para longe o vento das janelas.
As margens do papel desfaleceram
como desfaleceram os teus pés, as tuas mãos frouxas.
Não sei o que me dói – presumo ser
a noite o que me dói dentro dos ossos,
ardendo sob a pele com as estrelas.
Mas a tua beleza aguardará, se preciso for, eternamente
por que poupemos os livros do esquecimento 
e reaprendamos a lê-la.
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